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Mi tio el empleado (1886), de Ram6n Meza, es, ademas de la mejor
novela t6cnicamente desarrollada del siglo xix cubano, la (nica que confi-
gura un universo simb6lico y, por decirlo asi, paradigmdtico, cuyas carac-
teristicas, situaciones y personajes han pasado a ser modelos que con
diferentes matices, pero con la misma sarcistica desolaci6n y crueldad,
podemos observar en la narrativa contemporinea.
Entre los logros t6cnicos que Meza incorpora a nuestra literatura, me-
recen citarse, entre otros muchos, el empleo de un narrador omnisciente
que sibitamente deja de serlo, tomando la voz de la primera persona del
singular, creando asi una especial complicidad con el lector, que pasa a
la categoria de confesor. Pues ese narrador subjetivo es nada menos que
el mismo escritor de la historia. Pero ese escritor no es Ram6n Meza, sino
que 6ste, como verdadero maestro del disfraz y, por tanto, de la burla,
traslada la responsabilidad del cronista al joven sobrino de Vicente Cuevas,
personaje este iltimo extraido de la picaresca espaiola y de la no menos
picaresca y s6rdida realidad colonial en la que se desenvolvi6 (por cierto,
que con bastante habilidad) el propio Meza. La finalidad de Vicente Cuevas
no era la de trabajar y establecerse en la Isla, sino la de saquearla, enrique-
ci6ndose por cualquier medio.
Como un narrador diestro en el uso del golpe de efecto, la metamorfosis
de los personajes desempefia aquf un papel fundamental. Metamorfosis
que se despliega ante nuestros ojos con un lenguaje directo y con recursos
cinematograficos, lo que resulta en verdad ins6lito si se tiene en cuenta
que entonces el cine no existia.
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En la segunda parte, la riqueza t6cnica y el uso recurrente de eficaces
simbolos resulta ain mis sorprendente. Desaparece el narrador en primera
persona y, aparentemente, desaparecen inclusive hasta los personajes que
formaban el libro.
Estamos ahora ante el Conde Coveo, grueso y enriquecido arist6crata
que pasea su abulia y su voluminoso cuerpo por los lugares mas lujosos
de La Habana. Pero mas adelante podemos constatar que el sefior conde
no es otro que el mismo Vicente Cuevas, finalmente enriquecido gracias
a sus turbios trificos con los bur6cratas de la metr6poli. En tanto que el
cronista de sus aventuras, aunque ya no lo vemos mezclado en ellas, sigue
siendo su sobrino.
Luego de la ruptura con el tiempo lineal, se desarrolla un acertado
flash-back que nos recupera el pasado justificando el presente... La novela
se cierra con los mismos recursos (pre)cinematogrficos del principio. El
narrador omnisciente vuelve a tomar altura, y ahora describe no el barco
que entra en el puerto con dos aventureros ridiculos y hambrientos, sino
la flamante partida del sefior conde con su esposa, Clotilde, y con toda su
fortuna. Al mismo tiempo se observa (el narrador tomando cada vez mis
altura) el paseo del Prado, las calles mas importantes de La Habana, una
camilla donde yace el cadiver de uno de los pocos personajes honestos de
toda la novela, la estatua del dios Neptuno y las puertas de la circel, que
se cierran luego de haber entrado los prisioneros, en tanto que -y
asi termina la obra- <<la entrada del puerto segufa abierta a tanto brib6n
que cruzaba por ella>>.
Para hacer su desarrollo mis eficaz, la inteligencia narrativa de Ram6n
Meza asume en esta novela el tono carnavalesco de una historia contada,
ademis, por un extranjero. Es decir, por alguien que, libre de prejuicios,
observa detalladamente.
Por ese carnaval incesante, en el cual la palabra balumba es la piedra
de toque, desfila la critica social (especialmente la corrupci6n de la buro-
cracia colonial en Cuba) y una critica a la visi6n turistica y romanticoide
de la realidad latinoamericana. En ese grotesco desfile vamos tambi6n de
la ironia al sarcasmo, de la parodia al recuento picaresco, de la visi6n
onfrica al rasgo impresionista, del absurdo prekafkiano a la alucinaci6n
bab6lica y a la visi6n terrible de la realidad, donde s61o impera y triunfa
la espiral desmedida del dinero. Universo tan deshumanizado que en muy
poco se diferencia del actual.
Queda lo de siempre: la confusi6n, los pat6ticos escarceos, la impivida
miseria, el crimen impune y bien remunerado. Todo eso pasando y volvien-
do a pasar ante la esfinge de un dios a quien no parece conmover el dolor
humano. Pero queda tambi6n un libro extraordinario, retrato grotesco y
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por to mismo exacto, de nuestra perenne realidad insular. Noveta que, at
decir de Marti, «<es una mueca hecha con los labios ensangrentados. Un
teatro de titeres, de titeres fiunebres ... >
Y esos titeres -nosotros mismos- parecen estar condenados a ges-
ticular por toda la eternidad.

